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L’antique, l’authentique : Alexander
Kluge ou les métamorphoses d’Hermès
À propos de Nachrichten aus der ideologischen Antike : Marx –
Eisenstein – das Kapital1
The antique, the authentic: Alexander Kluge or Hermes «Metamorphoses». 
About Nachrichten aus der ideologischen Antike : Marx, Eisenstein, das
Kapital
Die Antike, das Ursprüngliche: Alexander Kluge oder Hermes’ Metamorphosen
über Nachrichten aus der ideologischen Antike: Marx, Eisenstein, das
Kapital
Tobias V. Powald
« Je suis le petit-fils d’Atlas et de Pleioné, et c’est
moi qui porte à travers les airs les ordres de mon
père ; et mon père est Jupiter en personne. »2
« L’idée de la nature et des rapports sociaux qui
alimente l’imagination grecque, et donc la
(mythologie) grecque, est-elle compatible avec les
métiers à filer automatiques, les locomotives et le
télégraphe électrique ? Qu’est-ce que Vulcain
auprès de Roberts & Co, Jupiter auprès du
paratonnerre, et Hermès à côté du crédit
mobilier ? »3
 
Introduction
1 Le titre énigmatique du récent ouvrage d’Alexander Kluge interpelle, notamment en ce
qu’il fond dans une même proposition deux types de « nouvelles » (« Nachrichten »), deux
héritages : celui de la culture antique et celui de la pensée de Karl Marx. Le syncrétisme
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convoque  de  surcroît,  à  travers  la  mention du  réalisateur  soviétique Eisenstein,  une
réflexion  sur  l’esthétique  moderne  et  son  rapport  aux  universaux  classiques  et
idéologiques. Goût de l’archaïsme, néo-classicisme, humanisme, matérialisme historique :
quelle attitude adopter vis-à-vis de la mémoire culturelle passée et présente ? À quoi bon
Le Capital ?  À quoi bon l’Antique ? Que nous valent encore ces traditions et comment
résistent-elles aux « assauts du présent » ?
2 Il  conviendrait  mieux  d’ailleurs,  ainsi  que  le  suggère  l’historien  Jean-Louis  Ferrary,
d’épeler tradission,  « au sens de transmission, cette tradition, précise-t-il,  qui n’est pas
traditionalisme,  qui  permet  à  la  culture  antique  de  ne  pas  seulement  s’opposer  à  la
modernité dans de successives querelles des anciens et des modernes, mais de conserver
une  actualité4 ».  En  matière  d’esthétique,  Marx,  dont  on  connaît  les  prédilections
classiques, avait au demeurant souligné la dimension « transhistorique »5 de la question,
constatant  la  jouissance  que  procurent  encore  l’art  grec  et  l’épopée6.  Il  demeure
qu’excepté  de  rares  remarques  sur  l’esthétique,  l’analyse  marxienne  se  focalise  sur
l’économie politique.
3 Dès lors, quelle esthétique marxiste imaginer, si tant est qu’une esthétique marxiste ne
soit  pas  une contradiction dans  les  termes  ?  L’enjeu se  pose  à  la  fois  en termes  de
représentation  et  de  critique,  l’autonomie  de  la  réception  déterminant  son  degré
d’authenticité.  Sachant  que  la  culture  prolétarienne  ne  s’improvise  pas,  Lénine
reconnaissait certes l’intérêt pour « l’avant-garde future de la littérature soviétique » des
techniques développées par les « maîtres du passé »7, mais ne revendiquait pas moins de
s’en démarquer au nom de l’idéologie.
4 Si à son tour Nachrichten aus der ideologischen Antike : Marx – Eisenstein – das Kapital postule
l’actualité de Marx pour tenter l’exploration des tenants et aboutissants d’une esthétique
matérialiste,  l’ouvrage  n’est-il  seulement  que  symptôme  ou  illustration  de  cette
« revanche  marxiste »8 à  laquelle  d’aucuns  s’attendent,  dans  l’espoir  d’un  regain  de
transitivité artistique ?
5 Dieu de la bourse (capital) et de l’éloquence (médias),  les nouvelles d’Hermès ne sont
trompeuses que pour qui les veut prendre pour argent comptant : elles sont avant tout
diverses et protéiformes et leurs relations (récits, rapports) ont toujours aussi la relativité
de leur messager.
 
Hermès marxiste
6 La supposée « crise des idéologies » et la chute de l’Union soviétique ayant contribué à
vider, non sans complaisance parfois, l’enfant du communisme avec le bain du stalinisme,
il  apparaît  aujourd’hui  que  la  question  de  l’héritage  marxien  demeure  lancinante,  à
l’heure où l’économie libérale vit sa crise la plus sévère depuis le Jeudi Noir de l’année
1929. Les circonstances aidant, l’intérêt pour Le Capital, moyeu de l’idéologie marxiste,
revit  ces  derniers  temps,  n’en  déplaise  à  Francis  Fukuyama,  dont  le  diagnostic  pro-
hégélien émis à la fin de la guerre froide9 avait provisoirement ou définitivement refroidi
nombre de ceux qui, jusque-là, voyaient en l’utopie communiste une orientation féconde.
7 Pourtant,  depuis  octobre 1917,  l’exégèse  marxienne,  à  l’instar  de  Karl  Korsch,  n’aura
manqué  ni  de  circonspection  critique  ni  d’acuité  réflexive  quant  à  « la  signification
véritable des principes authentiques de Marx, lesquels ont été dans l’intervalle adaptés,
par  leurs  partisans  comme  par  leurs  ennemis,  à  une  variété  surprenante  d’objectifs
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politiques, ainsi qu’il apparaît à l’examen des diverses phases historiques de la pensée
marxiste10 ».  Se  retournant  contre  « les  critiques  bourgeois  des  prétendues
« contradictions marxiennes11 » comme aussi contre « les tenants les plus fidèles de la
science matérialiste de Marx »12, il dénonce leur méthode consistant à « citer Marx (voire
même Marx et Engels) tout à fait dans l’abstrait, à la manière exactement des scolastiques
citant Aristote ou la Bible »13, préconisant pour sa part de tenir compte des conditions
historiques de la pensée de Marx afin de mieux en dégager, tant sur le plan théorique que
pratique, les aspects fondamentaux d’un marxisme authentique.
8 Le buste monumental de Karl Marx à Chemnitz (anciennement Karl-Marx-Stadt) dont on
peut désormais, suivant l’allusion de Kluge dans Nachrichten aus der ideologischen Antike :
Marx – Eisenstein – das Kapital14, admirer sous un jour nouveau la « calme grandeur et noble
simplicité » pour ainsi dire, ne fut, suivant les époques, qu’un symbole parmi d’autres du
classement de Marx au rang des classiques comme de l’abstraction édulcorante de ses
idées, la fonctionnalisation de ces dernières dans le sens de l’idéologie ou encore leur
assimilation à un code protestataire. Jean Baudrillard s’était justement interrogé sur la
portée critique de l’analyse marxienne, arguant que le concept de production posé a priori
, conduirait à un ressassement tous azimuts de l’idée pour elle-même, sa métaphorisation
en  somme,  sans  réelle  spécification  de  sa  condition,  sans  perspective  historique.  Ce
décalage critique de la théorie révolutionnaire ressortirait de sa forme même, soumise
qu’elle reste pour le moins implicitement aux « ruses de la dialectique »15. Et d’expliquer :
« On  s’apercevra  peut-être  que  le  retournement  de  la  dialectique  idéaliste  en
matérialisme dialectique n’était qu’une métamorphose, que c’est la logique même
de l’économie politique, du capital et de la marchandise qui est dialectique et que,
sous couleur d’en avoir produit la contradiction interne et mortelle, Marx n’en a au
fond donné que la théorie descriptive. La logique de la représentation, c’est-à-dire
du redoublement de son objet, hante toute discursivité rationnelle. Toute théorie
critique est hantée par cette religion subreptice, désir indexé sur la construction de
son objet, négativité hantée subtilement par la forme de ce qu’elle nie »16.
9 De fait, c’est en tournant la critique marxienne de la conscience philosophique allemande
contre Marx lui-même,  qu’il  remet en cause sa modernité.  S’il  concède donc à Marx
d’avoir  fait  un sort  à  la  morale bourgeoise,  Baudrillard lui  reproche d’avoir  gardé le
« virus » de son esthétique – Encore que Marx semble s’être préservé d’un tel soupçon en
dotant son analyse d’« une sorte d’autoréflexion du matérialisme »17, affirmant à ce titre,
ainsi que résume Gérard Raulet, la nécessité de « développer une conception de l’Histoire
reposant sur l’intérêt et [de] ‘matérialiser’ l’intérêt qui poussait la raison de Kant à agir, à
connaître et à se connaître. Marx s’oppose ainsi à la conception idéaliste de la réalisation
de l’idée dans l’histoire ou, plus exactement, à sa vulgarisation caricaturale »18.
10 Précisément, le potentiel d’autocritique inhérent à la conception marxienne de l’histoire,
consistant à appliquer celle-ci à sa propre histoire, comme l’avait suggéré Karl Korsch,
permet de la dégager du cadrage programmatique subi de la part de divers « fondateurs
de sectes socialistes de style ancien ou nouveau »19, et l’autorise à conserver son noyau
vivant, et donc à se continuer.
11 À  cet  égard,  l’« École  de  Francfort »,  dont  Kluge  se  revendique,  a  joué  un  rôle
prépondérant au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. La Théorie Critique tirant, tel
déjà Karl Korsch, vers une critique de l’idéologie, cherche, à la différence de ce dernier, à
ne pas uniquement mettre en rapport avec ses conditions matérielles la seule production
de la théorie, mais la production de l’expérience elle-même. Relativisant la « séparation
entre l’individu et la société »20, Max Horkheimer le soulignait en effet dès 1937, déclarant
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l’« Homme en tant que producteur de l’ensemble de ses formes de vie historiques »21
comme l’objet  de la théorie critique de la société.  Sur le plan philosophique,  celle-ci
radicalise, à travers la notion adornienne de « dialectique négative » en particulier, la
prémisse marxienne de la critique de l’idéalisme, afin de « délivrer la dialectique de sa
dimension affirmative »22. Enfin, associant la théorie de l’évolution sociale à celle de la
communication,  Jürgen  Habermas  tentera  une  « reconstruction  du  matérialisme
historique »23,  utile  selon lui  à  l’explication de  la  dynamique  évolutive  de  structures
normatives,  leur  institution,  transmission  et  renouvellement :  le  processus  culturel
demeurant une affaire de superstructure, il en recherche la justification systématique.
12 Face à l’abstraction de la solution consensualiste d’Habermas, celle d’Alexander Kluge et
Oskar  Negt  adopte  un parti  pris  à  la  fois  moins  systématique  et  moins  académique,
consacrant  « le  concept  de  ‘subjectivité  rebelle’  (Eigensinn),  ce  mélange d’obstination,
d’authenticité et de négativité des acteurs, qui résiste à la marche triomphale de l’histoire
des vainqueurs »24. La notion désigne plus largement le travail vivant de l’expérience qui
a lieu en parallèle ou en marge des espaces rationalisés du système, dont les mécanismes
sélectifs relèguent tout surcroît de subjectivité hors de ses rapports. De la sorte, cette
activité  prolétarienne,  pourtant  ressource  à  toute  production,  ne  parvient  pas  à
représentation,  expression  qu’elle  réclame  néanmoins.  Le  besoin  non  satisfait
(d’imagination  par  exemple)  qui  en  résulte  devient  alors  fonction  d’une  critique  de
l’espace  public  traditionnel,  contre  lequel  Kluge  et  Negt  défendent  un espace  public
oppositionnel non restrictif, capable de représenter la structure productive de la société
dans  sa  pluralité :  « L’espace  public  retrouve  sa  valeur  d’usage  lorsque  l’expérience
sociale s’organise en son sein25 ».
13 Par conséquent, si l’idée d’authenticité est liée irrévocablement à celle de complexité,
cela signifie avant tout que les énergies en question ne se prêtent pas nécessairement à
une  harmonisation,  à  leur  alignement  sur  un  seul  axe  spatio-temporel  selon  une
dramaturgie ou une épique univoque,  à  résolution personnalisante.  Au contraire,  ces
propriétés subjectives n’avancent pas d’une démarche synchronisée, valent chacune de
façon distincte : leur révélation exige un niveau d’analyse plus élémentaire qui serait de
l’ordre des sens, des cellules, en fait d’une forme naturelle d’objectivité. Comme l’affirme
Kluge :
«es gibt natur, objektives, also rohstoff, und es gibt eine art und weise und ein ziel,
wie man das verarbeitet, das ist verschieden zwischen sozialismus und faschismus.
aber  die  rohstoffeigenschaft  der  sinnlichen  wahrnehmung,  die  muss  man  klar
erkennen. und jetzt zu ihrem stichwort irrationales. wir wollen nicht irrationales
mobilisieren, sondern wir wollen einfach nicht anerkennen, dass dieses irrationale
irrational ist.
wir würden also den gedanken der vernunft oder wie sie es nennen wollen oder der
ratio genau darauf gründen, nämlich auf alle menschlichen eigenschaften und nicht
auf  eine  willkürliche  herrschaftsbezogene  selektion,  die  wir  als  rationalität  im
engeren sinne, als technische rationalität bezeichnen.
gewissermassen,  wir  bestreiten,  dass  rationalität,  wie  sie  in  unserer  gesellschaft
gehandelt wird, wie sie meinetwegen der physik zugrunde liegt, einem staatlichen
zusammenhang  der  Rechnungsprüfung  zugrunde  liegt,  dem  polizeiapparat
zugrunde liegt, dass das überhaupt rational ist.
denn sie können nicht leugnen, dass das in jeder menge krisen produziert,  also
eigentlich  irrationalen  charakter  hat.  während  zum  beispiel  der  widerstand  im
menschen unterhalb dieser schwelle ihr vorstellungsvermögen rationale energien
hat, die lediglich organisiert sein müssen, sodass sie sich von den mythischen, von
den  irrtümern,  von  den  ideologischen  momenten  trennen  lassen,  damit  sie
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sozusagen  stärkere  formen  der  beherrschbarkeit  haben.  würden  wir  uns  da
veständigen können?»26.
14 Pareille analyse met au défi les médias d’instaurer des modèles esthétiques propres à
produire authentiquement l’effervescence de l’expérience humaine. En conformité avec
la  relation  perceptive  et  l’exigence  d’une  réception  autonome  et  active,  une  telle
esthétique  ne  saurait  être  qu’expérimentale  et  se  doit  donc  d’éviter  la  contrainte
formelle, toujours constitutive d’un cadre de communication arbitrairement réducteur.
Le « principe d’authenticité »27 pour sa part revendique la préséance de la matière (le
fond, le(s) sens) sur la forme, « la réalité quotidienne, affirme Kluge, n’étant pas formée
non plus »28. Le tout est, faute d’exhaustivité, d’assurer la transmission des nouvelles (
Nachrichten) d’aujourd’hui ou d’antan par le biais de formes qui ne les escamotent pas.
15 Dans son récent opus, Nachrichten aus der ideologischen Antike : Marx – Eisenstein – das Kapital
,  Alexander  Kluge s’y  exerce  à  nouveau et  compose,  non sans  astuce,  avec  le  canon
classique et une multitude variée de commentaires de concepts marxiens « actuels ». En
une sorte de long « essai audiovisuel »29, il orchestre habilement extraits d’opéras, courts
métrages (dont un produit par Tom Tykwer), images, chants, saynètes ou sketchs, textes
lus et textes à lire, entretiens fictifs, entretiens d’auteur avec les écrivains Hanz-Magnus
Enzensberger, Dietmar Dath, Durs Grünbein, des artistes musiciens, comédiens, metteurs
en  scène  d’opéra,  directeurs  artistiques,  avec  Peter  Sloterdijk,  Oskar  Negt  et  autres
interprètes de Marx, professeurs, traducteurs, biographes etc.  Cycle de trois DVD (pas
moins de huit heures), le film fait fi des standards employés habituellement, comme déjà
Wagner  sollicitait  ses  spectateurs  trois  soirées  de  suite.  Cette  absence  d’un  format
temporel  prescrit,  qualité  essentielle  du  support,  ouvre  à  la  production  comme à  la
réception un espace second propice au déploiement du sujet entrepris, au déroulement
du film dans l’esprit du spectateur.
 
L’être du non-voyant : Kluge, Eisenstein, Ulysse
16 «Zuletzt die Geschichte vom blinden Regisseur.  Er hat während der Dreharbeiten das
Augenlicht verloren und dreht seinen schönsten Film.»30 Il s’agit d’un épisode du film
L’assaut du présent sur le reste du temps réalisé au début des années 1980. Incarné par
Armin Müller-Stahl, le personnage « mange des bouts d’obscurité chaque jour »31 comme
l’indique le commentaire off. Dans l’obscurité, le regard se tourne vers l’intérieur. Les
noirs,  voilà  tout  le  film :  « J’ai  horreur  des  images ! »  déclare-t-il  au  journaliste  qui
l’interroge, avant d’enchaîner : « J’ai horreur de voir »32. Et, répondant à une interview,
son  producteur  le  défend  en  expliquant  que  « les  non-voyants  ressentent  plus. »33
L’imagination, les sens, feraient des miracles en matière de vérité. Secret de tout cinéma,
la magie la plus élémentaire d’un récit suffit :
«denn das kino ist ja längst seit vielen tausend Jahren vorgebildet in der art und
weise,  mit  der  die  wirkliche  wahrnehmung, die  wirkliche  erinnerung  der
assoziationstrunk im menschlichen kopf funktionniert. also : die gesetze, wie das
menschliche funktionniert, sind also die materielle grundlage wie nach entdeckung
der kinotechnik das kino funktioniert»34.
17 En ce sens,  la découverte du cinéma,  antérieure à l’invention de sa technique,  serait
également antérieure à tous les romans, à James Joyce et Homère (à la cécité légendaire),
à Sergueï Eisenstein, cités dans Nachrichten.
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18 L’anecdote  veut  qu’en  1927  Eisenstein,  épuisé  du  montage  d’Octobre,  ait  été
passagèrement pris d’un accès de cécité et, plus durablement, du désir de « cinéfier » le
Capital  d’« après le scénario de Karl  Marx »35. Or,  ne traduit  pas qui  veut l’« Écriture
communiste » en « écriture cinématographique »36, muette encore en ce temps : comment
donc opérer afin qu’un sujet a priori abstrait se prête à la caméra, et d’ainsi « élever une
fois de plus la forme au niveau du contenu idéologique »37 ? C’est que le sujet recèle en
effet quelques difficultés, l’essentielle étant de transformer en images une œuvre toute de
concepts. Qui de mieux prédestiné pour relever tel défi artistique que le théoricien du
« cinéma intellectuel » en personne : « Cette théorie se donne pour tâche de “redonner une
plénitude  émotionnelle  au  processus  intellectuel”.  Cette  théorie  s’est  consacrée  de  la  façon
suivante : en transposant en forme filmique le concept abstrait, le cours et les étapes des concepts
et des idées, – sans intermédiaire »38.
19 Conscient d’une part de l’impossibilité, du moins de l’artifice d’un retour à la figuration à
travers la représentation mythologique, il  ne lui échappait nullement, d’autre part, le
risque de l’apriorisme conceptuel, c’est-à-dire d’affirmer les conceptions révolutionnaires
de  Marx  en  pratiquant  une  esthétique  classiquement  hégélienne.  La  lecture  puis  la
rencontre à Paris, peu après le Jeudi Noir, de James Joyceallait s’avérer déterminante ne
serait-ce que sur le plan théorique, l’avancée nouvelle n’enlevant rien aux dimensions
fastidieuses de l’entreprise :  adapter Le Capital suivant un canevas semblable à celui d’
Ulysse,  lequel  transpose  le  long périple  du héros  d’Homère en un récit  d’une simple
journée de la vie de Leopold Bloom, son avatar dublinois.
20 Au  premier  abord,  l’on  peut  s’étonner  de  cette  référence  joycienne  de  la  part  d’un
partisan  (en  surface  du  moins)  du  réalisme  socialiste39,  l’auteur  d’Ulysse n’étant  pas
exactement réputé être l’« Homère rouge »40 qu’attendaient les uns, pas plus qu’il ne fut
adepte du « matérialisme historique » comme le lui reprochaient d’autres41. Du reste, en
attendant  que  le  cinéma dispose  de  ses  propres  « modèles  constituant  une  tradition
classique »  Eisenstein  n’a  jamais  négligé  le  « recours  à  des  analogies  littéraires »42,
reconnaissant volontiers sa dette envers ce riche héritage43.
21 Or, l’intérêt que les cinéastes pouvaient effectivement porter à Joyce n’est guère fortuit,
en dépit des adversaires qui, hostiles à son procédé, réduisaient son approche à « filmer
un tas de fumier à travers un microscope. »44 Si déplaisant que soit le rapprochement, le
jugement,  au-delà  de  ses  accents  outrés,  n’en  souligne  que  mieux  la  dérangeante
modernité de la méthode joycienne, dont l’apport pour le cinéma est désormais reconnu.
Ainsi  que  notera  Jean-Jacques  Mayoux,  son  recours  au  montage,  c’est-à-dire  à  une
structure narrative où « le sens d’une continuité s’acquiert à travers une discontinuité »,
serait concomitant, sinon antérieur à « la création de l’espace-temps au cinéma. »45 Du
moins aura-t-elle permis à Eisenstein, soucieux de mieux « traduire la pensée au niveau
de l’émotion »46,  de préciser sa théorie du cinéma intellectuel,  lui  faisant succéder la
théorie du « monologue intérieur »47 :
« Le “monologue intérieur” il  faut le  dire,  a  quelque peu réchauffé l’abstraction
glaciale et ascétique du seul processus intellectuel, en le transposant sur un plan
plus proche du ‘sujet’ dans la représentation des émotions du héros. […]
Le  discours  intérieur  –  flot  et  continuité  de  pensées  encore  informulées  non
revêtues  des  formes  logiques  de  leur  formulation  –,  possède  en  propre  une
structure  particulière.  Cette  structure  est  fondée  sur  divers  ensembles  de  lois
précises.
Ce  qui  est  remarquable  ici  –  et  c’est  pourquoi  j’en  parle  –,  c’est  que ces  lois  de
constructions du discours intérieur se révèlent être exactement les lois que l’on retrouve à la
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base de toutes les règles ordonnant la structure de la forme et de la composition des œuvres
d’art et qu’il n’existe pas un seul procédé formel qui ne soit l’image toute crachée de l’une ou
l’autre de ces lois qui régissent la structure du discours intérieur, en opposition à la logique
du discours explicité. Et il ne saurait en être autrement !
Nous savons qu’au départ de toute création formelle,  se trouve un processus de
pensée fondé sur les images sensorielles. »48
22 Tenant ainsi compte du « processus de la pensée sensorielle »49, « primitive »50, et plus
largement  de  la  « condition  spécifique  de  la  pensée-en-formation »51,  Eisenstein
recherchait  au  travers  de  « l’unité-dualiste »52 de  la pensée  sensorielle  et  de  l’effort
intellectuel  une « authentique unité  de  la  forme et  du fond. »53 La  dramaturgie  qu’il
esquisse pour le Capital ne procède donc plus d’une structure linéaire. Elle compose à
partir d’unités distinctes tournant simultanément autour d’elles-mêmes et autour des
autres auxquelles elles renvoient obliquement, de sorte à renouveler en permanence leur
relation à l’ensemble, un ensemble complexe à la manière d’un système solaire54, – d’une
galaxie55,  comme  ne  manqueront  pas  d’ironiser  certains  de  ses  contemporains.  La
référence à Homère à travers cet autre non-voyant fameux qu’était Joyce, lui permet de
fonder sa quête sur toute la profondeur de la mémoire culturelle jusqu’à ses racines les
plus primitives.
23 De ce projet révolutionnaire jamais abouti, celui de l’émancipation de la matière, du sujet
filmique, il ne reste que des notes éparses. Celles-ci constituent l’élément nodal, l’idée fixe
dirait  Kluge,  de cet autre chantier qu’ouvrent les trois DVD de Nachrichten qui,  selon
l’allusion  du  réalisateur,  relèvent  d’une  dramaturgie  semblable  aux  conceptions
d’Eisenstein : en sollicitant lui-même toutes les formes et en convoquant tous les « sens »
(avec ce qu’impliquerait la polysémie du terme) dans un lieu permettant leur entrechoc
critique.  Ainsi,  l’œuvre  se  conçoit-elle  comme  une  hétérotopie  actualisant  deux
temporalités complémentaires, celle de l’imagination et celle de la mémoire, créant en
suspens  un  espace  expérimental,  un  tissu  productif  de  contrastes  révélateurs
(« épiphanies »56).
 
Lutte des classiques : contre-productions
24 Dans le même temps, Kluge souligne que son dessein ne fut pas tant de remettre sur le
métier ou d’imiter le projet d’Eisenstein mais, plus radicalement, de s’en servir comme
d’un  « moteur »  de  recherche,  une  « carrière  imaginaire »57,  comme  il  fait  aussi de
l’œuvre de Marx. S’il les compare à des chantiers de fouilles sur un site antique, ce n’est
certes pas à la manière positiviste d’un Heinrich Schliemann, lequel,  se servant de la
poésie d’Homère comme d’un guide, fut certes aussi à sa manière, un « homme réaliste à
la recherche de la vérité »58, mais au contraire comme quelqu’un qui recherche des outils,
qui  ne  raisonne  pas  à  partir  des  fins  mais  à  partir  des  moyens.  « Enfouies  sous  les
décombres de l’histoire »59, parmi un fatras d’autres « nouvelles », les notions de l’analyse
marxienne, en seraient de précieux.
25 À ses dires, l’intérêt apporté par Kluge à la théorie de Marx ne revient pas aux seules
thèses sur l’économie mais avant tout au « poète ». Au demeurant, le film ne cesse de
s’interroger sur le potentiel poétique des écrits de Marx : examen du projet d’Eisenstein,
commentaire de la transposition brechtienne du célèbre « Manifeste » en vers, lecture
d’un extrait de Marx suavement accompagnée au piano, etc. Mais surtout :
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«Marx berichtet von rätselhaften Verwechslungen von DINGEN UND MENSCHEN.
Liest man ihn nicht nur als Gelehrten, sondern auch als Dichter (und so wird es
Eisenstein getan haben), geht es um zwei Ökonomien, um zwei Bewegungsgesetze,
um die objektive und die subjektive Geschichte : die Geschichte in uns Menschen
und die unserer Außenwelt»60.
26 Que Marx n’ait jamais rédigé de poétique, n’en exclut pas pour autant l’idée : l’explication
du  capital,  à  laquelle  il  éprouve  sa  méthode,  donne  les  éléments  d’une  « esthétique
matérialiste » qui ne ferait pas simplement l’énumération réaliste des états du monde,
mais décrirait également les conditions de son évolution, de ses transformations à partir
de sa forme la plus courante, la marchandise. Celle-ci est « sujette » à l’échange, lequel
appelle  la  notion  de  valeur :  le  rapport  entre  valeur  d’échange  et  valeur  d’usage
détermine à son tour les rapports du travailleur au produit, l’abstraction de la valeur par
l’échange  se  répercutant  par  une  subreptice  aliénation  du  producteur :  le  produit,
considéré à seule fin de marchandisation voit de fait sa valeur mesurée non pas à l’effort
entier (public et privé) consacré à sa fabrication, mais à l’aune de son rapport avec le
reste des produits de travail échangeables. Ce mécanisme, Marx le décrit dans le chapitre
du Capital sur le « caractère fétiche de la marchandise » :
«Indem  sie  ihre  verschiedenartigen  Produkte  einander  im  Austausch  als  Werte
gleichsetzen, setzen sie ihre verschieden Arbeiten einander als menschliche Arbeit
gleich. Sie wissen das nicht, aber sie tun es. Es steht daher dem Werte nicht auf der
Stirn geschrieben, was er ist. Der Wert verwandelt vielmehr jedes Arbeitsprodukt in
eine  gesellschaftliche  Hieroglyphe.  Später  suchen  die  Menschen  den  Sinn  der
Hieroglyphe zu entziffern, hinter das Geheimnis ihres eigenen gesellschaftlichen
Produktes zu kommen; denn die Bestimmung der Gebrauchsgegenstände als Werte
ist  ihr  Gesellschaftliches  Produkt  so  gut  wie  die  Sprache.  Die  späte
wissenschaftliche  Entdeckung,  dass  die  Arbeitsprodukte,  soweit  sie  Werte,  bloß
sachliche  Ausdrücke  der  in  ihrer  Produktion  verausgabten menschlichen  Arbeit
sind, macht Epoche in der Entwicklungsgeschichte der Menschheit»61.
27 L’« image »  du  langage  (« hiéroglyphe »)  met  en  évidence  la  relation  médiate  que
l’échange instaure entre le producteur et les produits, et, subsidiairement, entre l’utilité
immédiate qu’il en éprouve et le moment de la consommation. L’échange fait pour ainsi
dire office de « grammaire » réglant la métamorphose du produit en marchandise ; animé
par  l’équivalent  universel  (argent),  forme  de  circulation  la  plus  abstraite  d’icelle,
s’effectue  la  transformation  d’une  marchandise  en  une  autre  par  les  opérations
complémentaires de vente et d’achat, à l’instar du tisserand62 qui vend de la toile contre
une somme d’argent pour laquelle il achète une Bible. Par ce tour étrange, la toile s’est
changée en Bible, alors que la valeur idéelle de celle-ci diffère de celle du produit vendu
initialement. Reste que les produits humains n’en cristallisent pas moins les potentialités
de la nature humaine (« Toute chose est un être humain métamorphosé »63), alors que ce
que Marx n’hésite pas à qualifier de « charmes et spectres »64 hantant les produits en
dessein d’être  marchandise,  n’est  guère selon lui  une fatalité,  mais,  tel  également  le
langage, une donnée de l’évolution et par là même susceptible d’explication historique.
28 L’on  comprend  mieux,  dès  lors,  pourquoi  dans  Nachrichten,  Peter  Sloterdijk  qui
argumente en ce sens, recommande de ne jamais lire Le Capital sans lire en même temps
Les Métamorphoses d’Ovide,  comme  déjà  Adorno  et  Horkheimer  voyaient  en  l’ Odyssée
l’illustration de ce que l’on considérerait comme une forme ancestrale de la conscience
rationnelle moderne de la bourgeoisie réalisée dans le remplacement imposé du sacrifice
aux dieux par la loi de l’échange et, grâce aux ruses de la raison, de l’exploitation65. Ovide,
pour  sa  part,  ne  manqua  pas,  dès  le  premier  livre  des  Métamorphoses,  de  fustiger
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l’invasion, à l’âge de fer « de tout ce que réprouvent les dieux, la déroute de l’honneur, de
la franchise, de la loyauté » et l’installation à leur place de « la tromperie, la ruse, le piège
insidieux, la violence, le criminel appétit de possession »66. A noter qu’à ce constat fait
suite le récit du déluge, la soumission de l’Homme aux forces créatrices et destructrices
de la nature. Non moins remarquable à ce même titre, l’« omission » par Ovide du mythe
de  Prométhée,  comme  s’en  étonne  Bernard  Blanc :  « Prométhée,  c’est  l’homo  faber,
l’homme industrieux avant de devenir industriel, celui qui vole le feu, c’est-à-dire qui
refuse de considérer comme propriétés interdites les sources d’énergie ; et dont la raison
(mécaniste) révèle, extrait de ce feu le pouvoir transformateur de matière. L’homme qui
se fait maître des métamorphoses, en somme. »67
29 Sous  ce  rapport,  il  paraît  peu  pertinent  de  tracer  un  parallèle  direct  entre  ces
métamorphoses-là et celles du Capital, sachant qu’elles se référent à deux stades distincts
de l’évolution, le premier, mythique, quand l’homme était dominé par la nature, le second
où  elle  est  progressivement  dominée  par  lui.  Inévitablement  nous  parviendrons  à
conclure avec Marx que « toute mythologie dompte,  domine, façonne les forces de la
nature, dans l’imagination, et par l’imagination ; elle disparaît donc au moment où ces
forces sont dominées réellement. »68 Par conséquent, une esthétique fondée sur l’analyse
marxienne ne saurait s’intéresser qu’aux énergies créatrices et destructrices qui se font
jour dans l’univers de la nature appropriée par l’homme, celui de l’industrie dont, selon
Marx, l’histoire et « l’être là objectal tel qu’il est devenu […] [seraient] le livre ouvert des
forces humaines de conscience, la psychologie humaine sensible telle qu’elle se présente
[…] »69. Une pareille « esthétique matérialiste » ne s’épuiserait pas dans un vain idéalisme
mais  s’accomplirait  dans  la  recherche  des  moyens  d’une  contre-production  et  d’une
orientation. 
30 Rivalisant  avec  Lucrèce  et  pillant  les  bibliothèques,  Ovide  raconte  un  univers  où  la
matière et les héros finissent toujours transformés, façonnés par la nature et les dieux,
ses représentants, et où l’Homme complète le tableau, seul être capable de « porter vers
les astres ses regards levés sur eux »70. Pour Ovide déjà, raconter les dieux, livrer leurs
frasques  sans  ciller,  c’était  révéler  l’ordre  souvent  néfaste  émanant  des  puissants
(d’Auguste  identifié  à  Jupiter,  qui  le  bannit  de  Rome),  c’était  adopter  une  attitude
désabusée quant à cet ordre-là ;  L’occasion de s’en assurer tout en revendiquant à la
faveur du poète l’éternité des astres contre la « colère de Jupiter » et « la dent du temps »
71. Pour Kluge, cela suppose de savoir bonne distance garder avec l’idéologie nécessaire,
marxiste ou non-marxiste, et de rechercher des modèles de communication mobilisant
l’expérience autonome. Et,  comme déjà Marx concédait aux arts grecs qu’« à certains
égards ils servent de normes, […] nous sont un modèle inaccessible »72, affirmant en cela
leur dimension intemporelle,  c’est-à-dire utopique,  Kluge relève ce même aspect tant
pour l’antique que pour les « antiques modernes » que seraient à ses yeux Eisenstein et
Marx :  la coopération virtuelle avec la sagesse « antique »,  la distance relative qu’elle
autorise,  comme antidote radical  contre les  dogmatismes,  à  la  fois  miroir  objectif  et
authentique utopie, sans autre programme que celui de l’orientation personnelle :
«Es ist  deshalb ein Vorzug,  daß Eisenstein,  das Jahr 1929,  in dem er vermutlich
seine Dreharbeiten durchgeführt  hätte,  sowie das Werk von Karl  Marx (und die
Beispiele, die er vor sich sah, als er schrieb) für uns so fern sind wie eine Antike. Sie
rücken  nicht  zu  unserem  Sumpfgelände  hin,  sondern  zu  Aristoteles,  Ovid  und
anderem sicheren Boden, über den die Menschheit verfügt»73.
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Der weite Weg von der Antike bis ins Jahr 2008.
Marx, Engels, Lenin und Ovid74.
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RÉSUMÉS
À chaque époque son idéologie,  sa « fausse conscience nécessaire » comme la définissait  Karl
Marx. Cela est vrai tant pour l’Europe moderne issue de la Révolution française que ce l’avait été
pour  l’antiquité,  où,  ne  serait-ce  qu’à  travers  l’imitation  de  modèles  antérieurs  ou  dans  son
dessein d’exprimer une totalité, l’idéologie se révèle comme n’étant rien moins que synonyme de
rapport  au  monde,  c’est-à-dire  de  sens  à  proprement  parler.  Le  récent  « film »  d’Alexander
Kluge, Nachrichten aus der ideologischen Antike: Marx Eisenstein das Kapital, ne cherche ni à célébrer
ni  à  ressusciter  Karl  Marx  dans  l’optique  d’un  nième  bréviaire  marxiste.  C’est  comme  si  ce
dernier jugeait l’art grec définitivement passé, sans toutefois le considérer comme dépassé, y
voyant plutôt le témoignage d’« enfants normaux » susceptibles de servir de modèles à l’univers
moderne, qu’il conviendrait de nos jours de le considérer à son tour, avec Eisenstein, comme
représentant  de  l’« antiquité  idéologique ».  Sous  tel  rapport,  admettre  que  les  notions  de
l’analyse marxienne ne sont nullement obsolètes ne procède pas uniquement d’admiration utile.
Plus qu’une solution simplement esthétique, la lecture du Capital avec le regard d’Ovide, auteur
des Métamorphoses, permet un maniement non dogmatique de l'idéologie.
Every era has an ideology: a “necessary fake consciousness” as Marx used to define it. This is true
for the modern Europe that has arisen from the French Revolution as well as for Antiquity. The
poetry  of  Antiquity  was  in  some  cases  an  imitation  of  past  models  and  in  other  cases  the
expression of an all-encompassing world concept: ideology as a means to understand the world,
as a source of “sense”. Alexander Kluge’s last movie Nachrichten aus der ideologischen Antike : Marx,
Eisenstein,  das Kapital,  does not seek to resuscitate Marx with yet another Marxist breviary. It
appears  as  if  he  considered  Greek  art  as  belonging  to  the  past,  but  at  the  same  time  he
acknowledged it as the testimony of “normal children” and thus as a potential role model for
modern  civilisation.  According  to  this  idea,  Marx  and  Eisenstein  should  be  considered  as
representatives of an “Ideological Antiquity”. Under this perspective, assuming that the ideas of
Marxian analysis are in no way obsolete is not merely the product of ideology. Reading Capital 
from the perspective of Ovid’s Metamorphoses thus becomes the best antidote to dogmatism as
well as a suitable and clever solution to the question.
Jede Zeit braucht Ideologie, als das ihr eigene «notwendige falsche Bewußtsein» wie Marx sie
bezeichnete.  Dies  mag  sowohl  für  das  moderne  Europa  stimmen,  das  in  der  Französischen
Revolution seinen Ursprung nimmt, als auch für die Antike, deren Poetik, sei es als Rezeption
bestimmter Überlieferungen oder in der Vermittlung eines totalen Weltbildes, Ideologie letztlich
nichts  weniger  als  stellvertretend  für  „Weltbezug“, d.h.  für  „Sinn“  galt.  Alexander  Kluges
jüngster „Film“ Nachrichten aus der ideologischen Antike: Marx, Eisenstein, das Kapital erweist sich
kaum als ein Versuch, mit einer weiteren Marx-Fibel etwa Marx’ Auferstehung zu beschwören.
Ähnlich wie letzterer die griechische Kunst, zwar als unwiederbringlich und daher unerreichbar,
nichtsdestoweniger sie als Erzeugnis „normaler Kinder“ gleichsam als „Norm“ verstand, so gälte
es  heute  wiederum  Marx  selbst,  zusammen  mit  Eisenstein,  als  Repräsentanten  einer
„ideologischen Antike“ zu betrachten. Aus dieser Sicht stellt sich das Bekenntnis zur Aktualität
Marxscher  Kritik  und  Analyse  zumindest  mehr  als  ein  rein  ideologisches  dar.  Das  Kapital
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zusammen mit Ovids Metamorphosen zu lesen erweist sich als das fähigste Mittel im Umgang mit
Ideologie, nicht zuletzt also als deren ästhetische (Auf-) Lösung.
INDEX
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